
CHAPITRE 2

LES PREMIERS PAYSANS

Je me souviens que l’on me trimbalait d’un endroit à l’autre en quête d’un
foyer d’accueil, c’est-à-dire, une famille de paysans qui, trop heureuse d’avoir
quelques bras supplémentaires, m’aurait en retour offert stabilité et «affec-
tion» en son sein… en tout cas, c’est ce qui était «convenu». Chaque fois
c’était la même chose, j’étais partagé entre le plaisir de voyager en auto (rare
pour moi) avec l’idée de quitter à jamais l’orphelinat (où je n’avais décidément,
malgré mon jeune âge et mes rares copains, aucun avenir) et l’angoisse que
l’on m’abandonne pour la énième fois dans un endroit hostile où je ne connaîtrais
personne (au moins à l’orphelinat, j’avais mes copains bien à moi). Tout ceci
me plongeait dans une terrible angoisse.

Il me faudrait tout recommencer, en particulier replanter mes minuscules et
ridicules radicules.

Ce fut à nouveau une période de profond trouble pour moi. J’étais tellement
paumé que je ne savais plus où j’en étais. Tout ce que j’avais mis des années à
construire, soit un semblant de «bonheur», était totalement anéanti.

Finalement, je fus placé chez des paysans.
La première famille, les Torche, vivait à Coumin-Dessus, dans une de ces

sinistres vallées secondaires où tout semble figé pour toujours. La condition de
ces habitants (essentiellement des paysans) était sans espoir, trop reculés qu’ils
sont par rapport à la «civilisation». Pour peu que l’on s’écarte des grands axes et
que l’on s’enfonce de quelques kilomètres dans ces contrées reculées, on se
retrouve un siècle en arrière. Le déplacement même des personnes se faisait en
calèches attelées à un cheval… mais on connaissait tout de même le tracteur.

Ma vie était rythmée par un lever aux aurores afin de traire quelque vingt
vaches, changer leur litière (sortir le fumier avec une brouette: j’avais 11-12
ans), puis étrier les bovins. Après les avoir fourragés (soit les nourrir au foin),
je devais couler le lait, le mener à la laiterie avec un fort sympathique saint-
bernard, balourd mais assez costaud pour tracter 3-4 boilles pleines de lait.
J’avais ensuite droit au petit déjeuner durant lequel le salé côtoyait le sucré…
beurk! 
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Après ce lourd labeur matinal, je me rendais enfin à l’école en car.
Le soir idem, si bien que mes journées se terminaient aux environs de

23h00. J’étais alors trop content de retrouver mon lit.
Ma chambre à coucher n’était pas chauffée et durant certaines rudes nuits

d’hiver, il y faisait si froid que coussin et duvet gelaient.
Cela me faisait penser à cet ermite qui se reposait tête sur une pierre.

Finalement, je m’endormais, trop éreinté par ma journée.
Dans mes rêves, je rejoignais mon ami le justicier qui viendrait me défendre

contre tous ceux qui me faisaient du mal. Nous avions fait connaissance depuis
plusieurs années. Il occupait déjà mes rêves à l’orphelinat.

Aucun jour de repos. Le dimanche, nous nous mettions à table vers midi,
pour n’en sortir que vers 16h00, le ventre tellement gonflé par toute cette
nourriture que j’en avais fait quelquefois des indigestions. Mon petit estomac
n’était pas habitué à ces orgies alimentaires… mais au moins, je n’avais plus faim.

Je devais ensuite rejoindre les champs pour y ratisser les taupinières jus-
qu’au soir où les travaux de la ferme m’attendaient.

J’étais fort mal traité et surtout tellement seul, je n’avais aucun copain. Ma
révolte commençait à gronder en moi mais elle ne pouvait se manifester encore.
Je me contentais de quelques actes de résistance passive, le plus discrètement
possible… le risque des brutalités qu’ils ne manqueraient par d’exercer sur moi
étant trop élevé… j’avais peur pour ma vie car ils me battaient régulièrement.

Je me contentais simplement de m’asseoir et rêver des heures durant.
Mais un jour, ma stratégie de «grève» fut découverte par le patron qui

m’avait alors poursuivi et coursé à travers champs. Comme il n’arrivait pas à
me rattraper, il me lança la fourche qu’il tenait à la main. J’eus de la chance ce
jour-là, car deux des trois dents de l’outil se plantèrent de part et d’autre de
mon mollet, m’immobilisant ainsi au sol. Lorsque le paysan me rattrapa, il me
rossa et roua de tant de coups de pieds que je ne pouvais presque plus respirer.
C’était un méchant colérique. Il fallut que je feigne d’être mort pour qu’il me
lâche. Il m’abandonna dans cet état au milieu de mon champ de taupinières à
peine ratissées.

À cette époque apparut un nouveau et troublant comportement: il m’arrivait
d’aller trouver les poussins dans leurs nichées, en quête d’un peu d’affection.
Comme je les effrayais et qu’ils me fuyaient naturellement dans leur confusion,
je prenais cela pour de l’hostilité dirigée contre moi. Je ne pouvais comprendre
et encore moins accepter que ces poussins me refusent un peu de tendresse
«grappillée» à la sauvette.

Je me vengeais en les étranglant. J’éprouvais un profond sentiment de culpabili-
té et mon cœur battait à vive allure. Après cela, j’étais encore plus malheureux
qu’avant. Les «petites choses» n’avaient pas beaucoup de chance d’être tombées
sur le pauvre et malheureux garçon que j’étais alors… pardon les poussins… 
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Je me sentais très fatigué en raison de l’excès de travail (j’étais trop jeune).
J’avais pourtant fini par ne plus me rendre à l’école, pour le plus grand plaisir
des paysans qui en profitèrent pour augmenter encore mon labeur.

Un jour, ne pouvant plus supporter cette vie, je les avais menacés de me
«tuer» si rien ne changeait. Ils se moquèrent de moi et me mirent une correction
de plus… je n’en pouvais plus… j’étais au bout du rouleau.

� � �

Et ma mère, dans tout cela, que devenait-elle? Je n’y pensais plus. Pour moi,
elle n’était pas venue me sauver à l’orphelinat et ne viendrait certainement pas
dans ce trou perdu. Malgré tout, dans un ultime espoir, je lui avais écrit, une
fois encore pour lui dire combien j’étais malheureux. Elle ne me répondit
jamais. Elle semblait ignorer jusqu’à mon existence.Aussi me mettais-je à pleu-
rer tout mon désespoir, seul dans mon coin, attendant la mort ou un événe-
ment, un miracle, mon Sauveur, quelqu’un ou quelque chose qui pourrait chan-
ger ma triste condition et m’apporter réconfort et bonheur, mais rien n’arriva.
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Un jour, je me décidai enfin à faire un coup d’éclat.

Je m’étais simplement caché dans le foin durant près de deux jours. Les pay-
sans, affolés par ma disparition, décidèrent de faire une battue dès la tombée
de la nuit. Ils se firent aider par leurs voisins. Ils avaient bonne mine et ne la
menaient pas large. Il fallait voir ce petit monde s’activer à la lumière des
torches. Je les entendais très bien de là où je me trouvais. Ils m’appelaient
désespérément, mais je m’étais dit que si j’apparaissais, tout ceci n’aurait servi
à rien et qu’ils me battraient à mort.

Cette fois, j’étais bien décidé à aller jusqu’au bout. De toute façon, que pouvais-
je envisager de pire que la mort? Je l’attendais comme une libératrice. Ne craignant
plus rien ni personne, j’étais devenu INVULNÉRABLE, fort agréable sensation
de puissance pour un petit bonhomme comme moi. Ce fut ma première victoire… 

Le lendemain, les paysans, très embarrassés, durent téléphoner à l’assistante
sociale qui se rendit sur place avec la police. Les Torche étaient dans leurs
petits souliers. Lorsque arriva ce beau monde, je fis mon apparition en faisant un
petit détour par le champ situé derrière la ferme, comme si je débarquais du
bois.

Je dis alors texto «…si vous me laissez ici, je me suicide, car ces gens me battent
régulièrement…». Cela dut faire son effet, puisque je fus embarqué sur-le-
champ par l’assistante sociale: Mlle Kasiraghi.

Par la suite, ils furent quelque peu inquiétés par le juge… bien fait!
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