CHAPITRE 10

PENTHALAZ

Revenons un peu en arriére, au moment ou je quittai St-Prex.

A mon 20¢ anniversaire, I'une de mes copines invita les membres de sa com-
munauté a célébrer cet important événement. Parmi celles-ci, se trouvait une
tres jolie blonde, voluptueuse et ma foi fort sensuelle: Claire-Anne Conod.
L’attirance fut aussi forte que réciproque. Ainsi, apres une visite de St-Prex by
night en compagnie du groupe, nous nous étions évadés du coté des bois lon-
geant le lac. Nous avons admiré entre autres choses les étoiles de cette belle
nuit d’été... et les astres purent apprécier...

Nous nous entendions si bien que nous avions décidé de vivre ensemble. Je
m’étais mis en quéte d’un nouveau logement, celui de St-Prex ne suffisant plus.
Quelques recherches et notre dévolu fut jeté sur un appartement a Penthalaz.

La demeure était spacieuse et tres €clairée. On y comptait deux chambres
a coucher, salon, cuisine, salle de bains et un long corridor. Sa situation en
campagne vaudoise, proche de Lausanne et son bas prix déterminérent notre
choix. Pour la premiére fois j’allais partager mon existence avec une femme.
Nous avions décidé de cohabiter en camarades. Nous couchions ensemble
mais ne dormions pas dans le méme lit. Ainsi, faisions-nous chambre a part. Pour
moli, c’était essentiel et une condition sine qua non. Au début, j’appréhendais
cette vie de couple, mais cette crainte était moins importante que le sentiment de
solitude que j’éprouvais alors. Je me suis donc lancé et fus vite rassuré.

C.-A. était une femme tres calme et douce. Elle menait conjointement ses
études ainsi qu’un travail d’infirmiére de nuit. Nous partagions ensemble le
bonheur d’une vie sereine et sans passion. C.-A. me comprenait aussi bien
avec son coeur qu’avec son intelligence. J’aimais la compagnie de cette femme
sensible, pleine de classe et de retenue.

La plupart de nos week-ends, nous les passions chez ses parents habitant a
Ste-Croix. Elle voulait me faire plaisir mais en fait, elle s’y rendait a contre-
ceeur. J’ai trés vite compris pourquoi.

Le couple habitait une maison «petits-bourgeois». Le pere, retraité de chez
«Hermes», une «boite» de machines a écrire a boule, occupait un poste de
directeur, ce qui lui donnait un certain ascendant. Sa mere, trés malheureuse,
s’était réfugiée dans le silence et la résignation.
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Elle était tres réservée et excessivement froide. Sa bigoterie quasi patholo-
gique I’avait conduite a une lecture «acharnée» de la sainte Bible et de ses
interprétations sévéres. A I’écouter et surtout la croire, on se serait brilé les
doigts rien qu’en ouvrant le saint ouvrage. Dans ce dernier, Dieu passerait son
temps a se venger des hommes qu’il punirait des feux de I’enfer a la moindre
incartade.

Ils étaient de ces couples qui vivent depuis trop longtemps ensemble, ayant
égaré la raison de leur «association» qu’ils entretiennent a coups de concessions.

Tous deux étaient corrects a mon égard mais je me sentais plus proche de
lui. Nous parlions techniques et inventions car il en connaissait un «bout» sur
la question.

Depuis que monsieur était a la retraite, il était devenu trop «encombrant»
pour sa femme, dont la vie était organisée comme du papier a musique (bien
triste musique) et ce, depuis des «siecles». Cette «fausse note» perturbait le
train-train quotidien de cette femme psychorigide. Elle finit par 1’obliger a se
tenir hors de la maison durant la journée afin qu’il ne trainat pas dans ses
pattes. Cela me faisait penser a Hug, m’interdisant I’entrée de ’orphelinat
malgré le fait que je «gelais» dehors.

Tout ceci m’avait frappé et cadrait mal avec ma quéte éternelle du «couple
parfait» et de la famille idéale. C.-A. m’expliqua les tenants et aboutissants de
leur modus vivendi. Elle dut étre suffisamment convaincante puisque j’ai fini
par m’habituer a cette situation et peut-&tre méme... I’accepter.

Mes journées a Penthalaz se suivaient et se ressemblaient et ce n’était pas
pour me déplaire puisque synonymes de stabilité et de bonheur. A cela s’ajoutait
le plaisir de construire ma vie... c’était essentiel pour moi.

Je travaillais beaucoup mon instrument en plus de mes études. J’'usais mon
fond de culotte durant les nombreuses heures passées a jouer du piano. C’était
mon époque F. Chopin. J'interprétais un vaste répertoire de ce compositeur
allant de ses études opus 10 et 25 aux différentes polonaises, valses et surtout
sa 1™ ballade.

Parmi ces études, il y en avait une que je travaillais particulierement atten-
tivement puisqu’elle avait son lot de difficultés décortiquées par Alfred Cortot.
Cétait I’étude chromatique. On parcourait le clavier de nos doigts agiles selon
des montées et descentes par demi-ton, d’out son nom de chromatique. Dans
son ceuvre, F. Chopin avait ’art d’associer technique et beauté. Travailler son
répertoire était infiniment plus motivant. Sur les conseils de mon prof de
I’époque, je travaillais cette étude avec une gomme couchée sur le dos de la
main droite. Le but: exécuter la piece sans faire tomber la gomme était syno-
nyme de stabilité de la main droite malgré la difficulté technique.
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Lorsque j’interprétais cette étude, surnommée «Radio London» par mes
voisins, celui du dessus semblait loin de partager mon plaisir, a en croire la
facon dont il martelait sa femme. Un jour, I'infortunée vint chercher refuge
chez nous. Nous I’avions alors confiée aux soins des «flics».

Lorsqu’ils débarquerent, celle-ci leur dit: «...Ce n’est pas si grave, mes voi-
sins ont interprété un peu excessivement une 1égere dispute que nous avons
eue avec mon mari.» Son explication n’a pas di convaincre les «poulets»,
puisqu’elle portait un superbe «ceil au beurre noir » et qu’ils finirent par embarquer
avec eux 'auteur de cet «art brut».
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Un grand événement de ma vie fut I'acquisition d’un petit chat noir et
blanc. Il fut un de mes «PLUS GRANDS COMPAGNONS» durant les
années qui suivirent. Minou aimait se balader en rase campagne a mes cOtés,
comme l’aurait fait un chien. Il était tres ludique. Il adorait courir pres de moi
et lorsque j’atteignais une certaine vitesse, il me rejoignait et —me coupant la
route par un passage «inopportun» entre mes jambes— inéluctablement me
faisait chuter. Une fois au sol, il me grimpait dessus et s’asseyait sur moi, adop-
tant une attitude victorieuse telle celle de David sur Goliath.

Ce chat était trés proche de moi affectivement. C’était un compagnon devenu
trés vite indispensable a ma vie. Il me surprenait jour apres jour. Nous nous
endormions ensemble le soir venu et une fois assoupi, il filait & I’anglaise pour
me rejoindre le lendemain matin sur un claquement de bouche. 11 était si bon
et compatissant. Il me faisait tellement de bien... je I’aimais tout simplement.

Un soir, alors que je faisais du stop pour rallier mes cours a Lausanne,
Minou voulut me rejoindre pour quelques caresses. Surpris et terrorisé par le
vrombissement d’une voiture, il eut le trés mauvais réflexe de traverser la
route pour fuir cette source de danger. La voiture lui passa dessus. J’étais
atterré, horrifié, j’ai cru perdre la raison, en voyant ce qui semblait étre son
cadavre. Je me suis précipité pour le secourir. Il gisait 1a, comme mort. Je ’ai
immédiatement ramené chez moi et 1’ai couché sur une couverture dans la
baignoire, afin qu’il soit au chaud et surtout qu’il puisse faire ses besoins a loisir.
Je le confiai a la garde de mon amie. Quelques jours plus tard, aprés une boi-
terie, Minou se rétablit rapidement, mais ce qui m’apparut comme d’énormes
pustules noires sur sa queue, était en réalité un début de gangrene.
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Je n’ai pas de photo de Minou... mais essayez d’imaginer...
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