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CHAPITRE 11

CHÂTILLENS

L’accident avait eu lieu peu avant notre déménagement à Châtillens sur
Oron. Là, nous avions trouvé un nouvel et vaste appartement peu onéreux.

L’état de santé de Minou s’aggravait de jour en jour. Il souffrait et semblait
vouloir fuir la source de ses douleurs, sa queue en l’occurrence. Cela se mani-
festait par de brusques accélérations lorsqu’il marchait ou un certain acharnement
à lécher ses pustules noires. J’avais pris rendez-vous à la clinique vétérinaire
du fait de la gravité de la situation. Le diagnostic de gangrène sèche fut confirmé.
L’unique traitement à envisager fut l’amputation de sa queue, sinon c’était la
mort. J’acceptai sans hésiter.

Il existait cependant un problème. Le chirurgien avait coupé la peau de sa
queue au même niveau que ses vertèbres. La suture maladroite d’une peau
surtendue par les points se déchirait et s’écartait à chaque ablation de fils ce
qui mettait à vif la mœlle épinière et causait de vives souffrances à mon pauvre
chat. Après trois lâchages de suture, j’en eus marre et ordonnai à ce vétérinaire
de peu de bon sens d’enlever une vertèbre supplémentaire sans toutefois toucher
à la longueur du fourreau cutané le recouvrant.

Dès lors la suture tint bon, entraînant une totale guérison. Cela me coûta
Sfr 800.– (pour ma bourse d’étudiant, c’était cher). Tant pis, j’aimais mon 
compagnon autant que ma compagne. Et quand on aime, on… etc.

Notre nouveau logement était très spacieux et occupait le dernier étage
d’un chalet, soit cinq chambres, une cuisine et sanitaires. De plus, il était bis-
cornu et de fait, fort sympathique par ses côtés secrets et son originalité.

Nous habitions au-dessus d’une dame de 75 ans, Mme veuve Niederhauser,
forte de sa personne. Je réussis à établir un si bon contact avec cette voisine
un peu taciturne qu’elle finit par m’inviter régulièrement à manger chaque
midi chez elle. Le rituel débutait par quelques coups de manche à balai qu’elle
donnait au plafond et qui me parvenaient par mon plancher. J’entendais alors
«Le dîner est prêt», pour les French, il s’agit du déjeuner. Je la rejoignais et
nous nous restaurions ensemble. Durant le repas nous parlions peu, préférant
écouter à la radio les dossiers extraordinaires de P. Bellemare. Nous n’aurions
manqué cette émission pour rien au monde. Je me souviens de la façon dont
Pierre les commentait, de son inimitable talent d’orateur.



Sa voix, son intonation, les pauses et le suspens ajoutaient au plaisir que
nous avions à l’ouïr religieusement. Après la première partie, durant la pause
publicitaire, nous commentions ce que nous venions d’entendre. Nous tentions
d’en découvrir l’intrigue mais étions le plus souvent fort surpris par celle-ci.

Un jour, Mme Niederhauser me pria de lui rendre service en lui réparant
une vieille machine à laver dont le tambour vertical en fonte fonctionnait
selon un mouvement alternatif de droite à gauche puis de gauche à droite.

Ces premiers modèles de machines à laver arrivèrent sur le marché en
même temps que le féminisme. Dans leurs revendications, les suffragettes exi-
gèrent que leur soit restitué le droit de laver elles-mêmes notre propre linge
plutôt que de le confier à ces drôles de machines, les pauvres chéries craignant
ne plus servir à rien! Finalement, nous avons accepté, dans notre immense
magnanimité, de leur restituer ce droit fondamental et spécifique. Nous,
hommes sommes décidément trop bons!!! 

Pour revenir à l’objet de réparation de ma voisine, soit sa machine à laver,
il aurait été plus aisé d’examiner «la patiente» sur la table de cuisine. Qu’à
cela ne tienne! M’apprêtant à quérir de l’aide afin de soulever et transférer
l’objet sur le meuble, j’entendis un énorme bruit alors que je tournais le dos à
Mme Niederhauser. Je lui fis face et vis la machine de près de 150 kg en place.
Elle l’avait soulevée en un tour de main et posée sur celle-ci… glups me dis-
je! Il ne ferait pas bon lui parler sur un ton qui manquerait de correction. Je
ne craignais pas de me retrouver sur la table de sa cuisine, mais plutôt de me
faire dévisser la tête par ses «soins».

J’avais conçu un «ascenseur» pour mon chat fait d’une poulie et d’une
corde reliée d’un côté à un panier et de l’autre à un contrepoids (brique de
béton). Je comptais le hisser du bas de l’immeuble sur mon balcon en toute
tranquillité et sécurité. Cela n’a jamais vraiment fonctionné. En effet, je devais
tout d’abord mettre l’animal dans le panier, remonter chez moi à l’étage et le
lifter depuis le balcon. Il y avait pourtant quelques problèmes. La plupart du
temps, Minou refusait de rester dans le panier par manque de confiance en son
inventeur ou peut-être par mauvaise expérience des ascenseurs comme son
auteur, bref, toujours est-il qu’à mi-hauteur, il sautait hors du panier et se sauvait
comme un voleur. L’ingénieuse invention si irrationnelle… fut abandonnée…
faute de fonds pour la développer. C’est cela…!

Il y eut cet été très chaud où alternaient pluies abondantes et soleil de
plomb. La végétation poussait très vite. Il m’arrivait de m’installer dans le pré
situé devant le chalet. Là, j’étudiais. La terre était tellement humide que les
quatre pieds de ma chaise s’y enfonçaient, ainsi disparaissais-je dans les épais
fourrés (l’herbe était très haute). Devant moi, une ciguë avait atteint les deux
mètres. Ses fleurs blanches sur lesquelles cheminaient des pucerons terminaient
un assemblage d’angles de tiges d’une incroyable régularité.
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Habitant non loin de chez P. Gawrysiak, je
lui rendais visite en stop chaque fois que cela
était possible. Nous étions distants d’à peine
quelques km. Nous partagions un repas et
dégustions café et biscuits sous l’ombre géné-
reuse d’un bosquet. Il me montrait ses pein-
tures. Nous visitions ses ruches et lors de mon
départ, j’éprouvais une sensation de bonheur
mêlée de tristesse à l’idée de quitter mon
père. Je ne savais alors d’où me venait ce
malaise et me sentant abandonné, je revivais
mon désarroi d’orphelin… 

Là, mon père serait venu me voir ou l’inverse, puis nous nous serions séparés
alors que j’aurais eu à peine le temps de lui dire combien je tenais à rester avec
lui. Je n’étais pas sûr de le revoir vivant. L’image de ce petit garçon seul ser-
rant son pot de miel contre son cœur aussi fort que s’il s’agissait de s’accrocher
à ce parent, me hantait. Ce nectar que venait de me donner Pierre… père
accentuait mon délire et ma souffrance. Papa s’en allait pour jamais… 

Aujourd’hui encore, lorsque je vais visiter «père» en France, bien qu’un peu
atténué, j’éprouve toujours ce même sentiment… je suis encore très fragile.

� � �

À Châtillens, la campagne alentour était belle tout comme cette vue pano-
ramique sur les Alpes. Avec ou sans C.-A., j’avais pris l’habitude de faire de
longues promenades dans cette campagne riche en paysages variant à l’infini,
en fonction du temps et des saisons. Le soir, comme à l’accoutumée, je faisais
du stop pour me rendre aux cours. J’avais quelques chauffeurs «habituels» qui
me prenaient sur leur trajet de retour du travail. Nous avions sympathisé avec
certains d’entre eux, en particulier l’Espagnol. Lorsque nous arrivions au-dessus
de Savigny, une femme l’attendait à l’orée du bois longeant la route. Après
avoir garé sa voiture, il s’excusait auprès de moi et me quittait quelques instants.
Il «s’enfonçait» dans les bois avec la belle et… je le voyais revenir enchanté.
Cependant, je pouvais lire un mélange d’harmonie et de culpabilité sur le visage
de la femme, aussi n’osait-elle pas me regarder droit dans les yeux et s’em-
pressait-elle de fuir, tête basse. Sur son annulaire droit, je pouvais deviner un
contraste de bronzage en regard de la phalange qui ne faisait aucun doute
quant à l’origine de sa honte. Mon regard devait être trop insistant et scrutateur,
pourtant, je n’étais en rien «concerné» par leurs agissements… je me contentais
de les observer.



Tout en cohabitant avec C.-A. et Minou, je ne m’interdisais pas d’avoir de
petites escapades de temps à autre.

Il était entendu avec C.-A., que nous garderions notre liberté de ce côté-là.
En effet, je m’étais assez rapidement «lassé» d’elle sur le plan sexuel. Je ne
connaissais pas encore le plan sensuel… Cela me culpabilisait beaucoup, d’autant
que je lui étais attaché affectivement, mais pouvais-je agir autrement? Était-
ce l’ingérence dans ma vie d’adulte des premiers effets de mon enfance ou
m’étais-je adapté à cette nouvelle forme de libération sexuelle qui, comme
tout le monde le sait, finit toujours par faire souffrir un des partenaires du
couple? Cela se nomme aussi égoïsme. Je refusais d’adhérer à ce type de 
comportement et estimais donc nécessaire de lui expliquer les choses claire-
ment et telles que je les ressentais. Comme beaucoup de femmes, elle me
reconnut cette franchise liée à l’honnêteté intellectuelle et morale que j’avais
adoptée et conserverai tout au long de mon existence.

Comme vous pouvez le constater, j’ai créé depuis fin Pestalozzi un système
d’auto-éducation, selon un critérium associant les maigres principes, quoique
valeureux que me légua jadis Sussu, à ceux, issus de ma personnalité morale,
en pleine évolution, confrontée au produit de ma réflexion et acquis culturels.

� � �

Parmi mes nouvelles conquêtes, il y eut la très belle Florentine.
Elle se trouvait à l’arrière de la «deuche» m’ayant pris en stop ce jour là.

C’était une fin d’après-midi ensoleillée. Comme le conducteur était accompagné
de sa copine, cette magnifique fille se trouvait seule sur la banquette arrière…
en tout cas jusqu’à ce que je la rejoigne. Nous fûmes fortement attirés l’un par
l’autre en l’espace d’un regard. Je leur proposai de faire escale chez moi, pour
y prendre un «pot». Pour mon plus grand plaisir, ils acceptèrent. J’en profitai
pour lui sortir mon «arme fatale». Je lui jouai du piano et interprétai, surtout
pour l’Italienne, ma fameuse Ballade No 1 de Chopin (quel bon copain ce
Fred). Cela avait presque toujours pour effet de séduire l’objet de ma convoi-
tise amoureuse. J’avais bien remarqué que la musique, le piano en particulier,
exerce sur les femmes charme et séduction. J’ai d’ailleurs une légère préfé-
rence pour le public féminin… et pour cause. Notez que le piano exerce
d’abord son charme sur moi et par la suite sur le public, fût-il féminin.

J’affirmai lui dédier telle ou telle pièce que j’interprétais… 
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Nous nous rendîmes ensuite chez eux. Ils habitaient au-dessus de Savigny
dans une ferme joliment aménagée. Mon home ressemblait à une étable en
comparaison. Nous avions discuté puis mangé des pâtes. Je m’étais ensuite
éclipsé avec elle. Dehors, sur la terrasse, nous avions échangé un premier bai-
ser. Je me souviens de la volupté de la situation, sa tête renversée sur mon
épaule gauche alors qu’elle me tournait le dos. Je sentais ainsi la fermeté spor-
tive de ses fesses contre mon sexe. Cela se traduisit par un désir immédiat, sur
lequel elle fit «main basse», pour mon plus haut bonheur. Comme les enfants,
tout ce que les muses touchent de leurs mains, elles finissent par s’en servir
comme amuse-gueule.

En fin de soirée, le couple nous raccompagna à Châtillens où la belle et moi
passâmes la nuit. Cette femme avait un visage magnifique et un superbe corps
sous ses guenilles. Je ne sais plus combien de fois nous avions fait… elle et moi,
mais je ne m’en lassais pas.

� � �

Il y eut aussi la femme aux cheveux «hennés» rencontrée lors d’un de mes
trajets en stop. Elle me proposa de partir avec elle à Freiburg in Breisgau en
Allemagne. Chez elle déjà, nous avions eu plusieurs échanges amoureux. Elle
me plaisait furieusement physiquement. À cela s’ajoutaient une infinie dou-
ceur, une grande discrétion et un calme rassurant. J’ai accepté ce voyage avec
elle comme un de ces «break» dont je vous ai narré l’importance, plus haut
dans l’ouvrage, à propos de Claude Jotterand.

C’est dans cet état d’esprit que nous étions partis. Elle était très féminine
jusque dans ses vêtements. Elle portait une robe multicolore au tissu léger au
travers de laquelle je devinais ses formes. En haut, une blouse-chemise en soie
boutonnée négligemment de laquelle pointaient de leur arrogance ses mame-
lons qui semblaient si durs. Elle était chaussée de fins escarpins à talons. Par
cette façon de s’habiller, je sentais son désir et son envie de susciter chez moi
la pareille. Tant de peine était de nature à me toucher. Je captais son désir et
le percevais comme une onde sensuelle envahissante et incitatrice.

Ainsi, cheminions-nous dans son véhicule. Nos échanges de regards étaient
discrets. Le plus voluptueux dans cette aventure venait du fait que tout ce que
je vous narre, était tacite et inexprimé. C’eût été un crime de goût que d’en
parler et encore plus de l’évoquer. Cela était si fortement et réciproquement
ressenti que l’effet n’en était que plus intense. Nous nous étions rendus en
Allemagne. C’était ma première visite de ce beau pays qui donna naissance 
à J.-S. BACH (1685-1750), mon compositeur préféré. Comme je ne cesse de le
claironner, ce ne sont pas les pays que l’on apprécie, mais les gens qui les
représentent. Ainsi, j’aime l’Allemagne, parce que J.-S. Bach y est né. Cette
motivation à mes yeux est largement suffisante.



N’ayant que peu de moyens financiers, nous avions dormi dans la voiture, à
l’orée d’un bois proche de Freiburg. La nuit fut si coquine que les vitres de
l’automobile étaient couvertes de buée au petit matin. Nous avions pieuse-
ment visité cette petite ville où je fus frappé par trois détails: la propreté, la
qualité de restauration architecturale (sachant que toute l’Allemagne fut
bombardée durant la 2e guerre mondiale) et enfin, les bières servies dans des
verres en forme de bottes. Les indigènes reconnaissaient les touristes de notre
genre à la façon dont ils buvaient leurs bières, à savoir, le coup de pied de la
botte dirigé vers le haut. Ils attendaient le moment crucial où, par un effet de
dépression, un «retour» de bière aurait fatalement pour conséquence de leur
asperger le visage. Ils éclataient alors de rire. J’ai compris très rapidement qu’il
faut boire ces bières en tenant la botte dans un plan horizontal.

Au retour, nous avions fait un petit détour par les bois afin de mélanger nos
ébats à ceux bien naturels des oiseaux d’une forêt riche en essences et espèces.
Ce mélange fort motivant nous gratifia de quelques plaisirs issus de la chair.

Nous avions tout naturellement fait escale à Bâle et avions profité de cette
ville riche culturellement pour faire «le plein» dans ce sens. Nous avions tout
d’abord décidé d’aller voir le film: Faust de Goethe dans la langue de l’époque
s’il vous plaît. Je devais être trop présomptueux car… très vite, je me suis
endormi.

Ne trouvant pas la salle de projection, nous fûmes guidés par un sympa-
thique Bâlois qui nous proposa spontanément son aide.

Il nous mena à un parking pour y garer notre voiture puis nous embarqua
dans la sienne afin de nous conduire devant la porte du ciné.

Peu avant, nous avions rencontré un jeune couple de Bâlois qui, soucieux
de l’endroit où nous pourrions passer la nuit, nous proposa simplement de
venir dormir chez eux. À dessein, ils nous remirent les clefs de leur apparte-
ment et un plan de quartier où ils logeaient. J’étais content de tant de gen-
tillesse et de confiance, d’autant que nous étions des étrangers. J’ai toujours
gardé une haute opinion de la ville d’Erasme et ai souvent songé à aller y habi-
ter. Aujourd’hui encore, je considère cette ville comme étant la plus évoluée
de Suisse, toutes «disciplines» et cultures confondues.

Au début de la projection de Faust et sa damnation… enfin plutôt la mienne
puisqu’à peine la séance commencée, celle-ci fut interrompue par les lumières.
Le responsable de la salle demanda à qui appartenaient les clefs qu’il
«secouait» en l’air du bout des doigts… évidemment c’était le trousseau de
votre serviteur.
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Nous nous étions ensuite retrouvés chez nos récents amis. Ils nous avaient
préparé un lit confortable dans lequel nous passâmes une nuit… agitée. Le
lendemain, non contents de nous avoir offert le gîte, ils firent de même pour
le resto. C’était vraiment très sympathique et je n’oublierai jamais tant de gen-
tillesse et de spontanéité.

Avant de retourner à la campagne valaisanne de ma compagne pour nous
reposer, nous avions visité le Götheanum de Dornach. Cette construction
anthroposophe est l’unique souvenir positif conservé de Perceval. Je trouvais
cela beau, mais cette visite est à mettre sur le compte de l’éclosion de mon,
ouverture d’esprit sur tout ce qui existe et pourrait avoir un quelconque intérêt.

Une fois en Valais, j’ai pu apprécier, en plus de ce voyage en compagnie de
la femme henné, les attentions qu’elle me prodigua en sa maison natale. Mais
je devais d’une part poursuivre mes études «challenges» et d’autre part, le peu
de discussion que je pouvais avoir avec elle, commençait à me peser. Je déci-
dai par conséquent de rentrer chez moi… où Minou m’attendait… 

À Châtillens, après avoir passé une dernière nuit en sa compagnie, nous
avions pris congé l’un de l’autre. Comme à l’accoutumée, je ressentais une soli-
tude à deux et un malaise où se mêlaient sentiments d’abandon et de tristesse.

J’ai aimé cette femme. Elle me touchait par la simplicité du monde dans
lequel elle vivait et qu’elle partagea généreusement avec moi… en ce
moment, je l’aime encore.

� � �

Peu de temps après, j’ai rencontré une amie de la femme «henné» avec
laquelle j’ai vécu aussi une aventure digne de narration. Celle-ci, plus âgée (26
ans), mais aussi plus mûre, était surtout plus active. Elle était danseuse pro-
fessionnelle et fille-mère. Cette Suissesse alémanique m’avait proposé de
rendre visite à ses amis de Suisse italienne. J’acceptai car je l’aimais bien.
J’étais toujours dans cet état d’ouverture d’esprit, à la découverte du monde,
des cultures et tout ce qui aurait pu concrétiser les connaissances livresques
que j’étais en train d’acquérir au Gymnase du soir.

Nous étions partis avec sa voiture. Nous avions pris deux auto-stoppeurs
flamands. Je ne savais où se trouvait la «Flamandie». Mais pour ne pas risquer
la raillerie que j’aurais subie à coup sûr, si je m’étais exposé trop rapidement
par mon manque de connaissances géographiques, je leur demandai près de
quelle ville se trouvait leur bled d’origine, puis la capitale de leur pays et à partir
de cela, sans qu’ils n’y voient rien, je sus que la Flamandie était aux États-
Unis… je plaisante…
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Nous fîmes escale au glacier du Rhône après avoir emprunté le col de la
Furka. Ces paysages aux couleurs irréelles parce que fluorescentes, mêlés à
l’ivresse d’altitude, nous faisaient délirer au point que nous croyions voir
gnomes et autres farfadets surgir de-ci et de-là. C’est dans cette ambiance
pour le moins tourmentée que nous atteignîmes le sommet du col.

Nous fîmes halte et durant la pause, j’eus la très mauvaise idée de vouloir
gravir un des flancs du glacier… J’ai bien failli ne jamais en revenir.

Grimper à flanc de montagne avec des prises faites de terre gelée était fort
aisé. Ce qui faillit m’être fatal fut la débâcle de fin d’après-midi. Je me rendis
alors compte que toutes mes prises de terre, durcies par le gel, se transformaient
peu à peu en boue. Je commençais à dévisser. Je me voyais chuter dans le vide.
A cela s’ajoutait la tombée de la nuit et ce vent sifflant dans mes oreilles,
comme une oraison funèbre. À cet instant, j’ai senti la mort avec une telle
acuité que je me suis mis à ramper comme un serpent en une lutte désespérée
pour la vie. La nuit tombée, je devinais à peine les endroits où mettre pieds et
mains afin de retourner, dans les plus brefs délais… vers la vie, celle-là même
qui s’était déroulée à grande vitesse devant mes yeux à son soir. Mais je voulais
vivre et pour ce faire, je m’étais acharné.

Lorsque je suis arrivé vers le groupe très inquiet, j’étais couvert de boue de
la tête aux pieds, à tel point que j’ai dû changer de vêtements. Grâce à Dieu,
j’étais vivant… merci à Toi… 

C’est très tard dans la nuit que nous sommes arrivés au Tessin. Il pleuvait
tellement que bon nombre de routes étaient barrées par des coulées de terre
et différents arbres déracinés.

Arrivés à destination, il y avait un problème de lits. Il en manquait pour
faire dormir tout ce monde. C’est pourquoi, un des Flamands offrit de parta-
ger la couche de cette amie. Au lendemain d’une nuit agitée par les nombreux
assauts du Flamand, tous glorieusement repoussés par mon amie, celle-ci me
fit savoir, irritée par l’attitude du Belge, qu’elle désirait que ce soit moi qui
partage dorénavant son «nid». J’acceptai par devoir… C’est ainsi que nous
passâmes toutes ces saintes nuits à faire l’amour avec passion et délice dans un
silence obligé puisque nous partagions la chambre avec trois autres convives.
Lorsque je saisissais son magnifique corps de danseuse par la taille, celui-ci
était si souple et si fin que je pouvais l’encercler de mes mains. Elle sentait
bon. Sa peau était infiniment lisse, ses seins généreux, mais sans excès. Ils me
procuraient un effet que je ne crois pas qu’il existât de mots en français pour
le décrire…

�  �

�
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