CHAPITRE 17

L’ARMEE, LA GRECE, ATHENES

Bravo pour tes examens coco et... merde pour ton armée.

... Je 'avais oubliée celle-1a... c’est malin!

Me voila parti avec un ordre de marche en poche pour servir sous les dra-
peaux et effectuer mon école de recrues. Me connaissant, vous n’aurez aucune
peine a imaginer quel fut mon état d’esprit lorsque je me rendis a Thoune.

Avez-vous remarqué a quel point le tracé géographique de la Suisse ressemble
a un cochon avec une verrue sur le dos? (Porrentruy, si si, je vous assure, comme
si un porc pouvait se transformer en une truie). Son groin est grison, sa queue
genevoise (1a ol le porc défeque et urine, expliquant pourquoi Genéve est dans
la merde a longueur d’année, sans compter la gouille d’urine (lac) que refusent
de nettoyer celles a qui incombe en réalité ce travail, soit les féministes), ses
pattes avant tessinoises alors que son arriere-train est valaisan.

Mes examens achevés, je me trouvai par désenchantement dans une caserne
au centre de ce beau pays.

Le choc fut double. A la détente quasi «dépressive» caractérisant la période
qui suit les examens, s’ajoutait cette mentalité propre a I’armée. Si en plus, il faut
supporter les Suisses allemands, la douche devient fatalement écossaise !

Fort de ma réussite d’importance me confinant dans la zénitude la plus totale,
je pris mes distances par rapport a cette inéluctable perte de temps censée durer
4 mois et demi. Devais-je le gaspiller pour cette belle institution? Enfin, le
devoir est le devoir...!

En ce milieu de matinée, je me présentai au planton de garde avec un retard
de vingt-quatre heures dii aux examens. Je fus immédiatement incorporé dans
un petit groupe de «vert-de-gris». Au préalable, on m’avait affecté a la fonction
de conducteur de chars dans les troupes mécanisées et 1égeéres (traduit du suisse
allemand selon le francais fédéral).

J’avais conduit un tracteur, puis une moto 125 cm®... pour moi, a priori, pas
de probleme eh bien... en fait, je n’ai jamais mis mon nez ni une de mes pattes
dans un char d’assaut de ma vie... méme pas dans une de leurs brouettes.

Mon groupe comptait une vingtaine de recrues, en majorité suisse romandes.
Ils s’avérerent étre tous sympas.
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Je n’avais qu’une préoccupation: comment quitter au plus vite cet univers étran-
ger? J’éprouvai tres vite une sensation d’emprisonnement liée au souvenir de 1’or-
phelinat. La sonnette d’alarme interne retentit en moi. Il s’ensuivit une importante
déprime tout comme chaque premier soir lorsque je me trouve en terre étrangere.

J’ai donc pris toutes dispositions pour «constituer» un dossier médical afin
de me faire «jeter» dans les plus brefs délais, mon passé d’orphelin et quelques
connaissances propédeutiques, ajoutées a une scoliose «douloureuse» feraient
strement la différence...

Simultanément, j’étais tres sollicité par mes copains qui vivaient aussi mal
que moi, mais pour d’autres raisons, ces conditions quasi carcérales. Ils s’enquirent
de mon aide et ma science dans ’optique d’une «expulsion», sachant que j’étais
bien placé pour les aider a sortir de leur «galere».

A cela s’ajoutait le souvenir de J.-D. Vonlanthen, mon triste et infortuné Ami
de 'orphelinat, suicidé peu avant de rejoindre sa propre école de recrues...

Je puis me vanter d’avoir fait expulser prés d’une demi-douzaine de
recrues... oh, la perte seche pour I'armée.

L'un souffrait d’asthme. A part ca, c’était un solide gaillard, champion de
moto-cross au niveau national. Un soir, je lui proposai une balade en direction
de haras a chevaux situés non loin de I’école. Je lui présentai un quelconque
équin et nous le caressames si bien qu’il développa subitement une crise d’asthme
qui dépassa largement mes «espérances» pour dégénérer en mal asthmatique
(sans rentrer dans le détail, il s’agit d’un état d’une extréme gravité).

A notre retour en caserne, mon récent malade avait peine 2 respirer. On pouvait
I’entendre siffler de si loin que I'inquiétude me gagna peu a peu. J’avais alors
contacté le médecin de ’armée. Apres hésitation, il vint sur les chapeaux de
roue. Je crois qu’il dut percevoir la gravité de la situation dans le stress de ma
voix. En fait, je lui rendis si bien service que je crus qu’il allait y rester, la pro-
blématique m’ayant largement dépassé. Le moins que 1’on puisse dire, c’est que
je ne la menais pas large. Une semaine apres, il fut «catapulté»...

Jaidai également un autre copain. Dans son cas, nous appliquames une autre
stratégie, consistant a jouer une comédie au cours de laquelle il se laisserait
tomber en présence du capitaine. Il joua si bien son role qu’il se cassa le nez —le
con- ... également chassé, en méme temps que le précédent.

Le troisieme faisait des crises d’angoisse et de tachycardie (son cceur battait
trop vite)... avec ’'argumentation du docteur en herbe... également renvoyé!

Le dernier n’eut pas a faire tant de comédie. I était réellement dépressif. Mes
services se limiterent a une présentation de son «dossier» sous un certain
jour... aussi remercié avec un billet de train, comme nous tous d’ailleurs. Tout
ce petit monde s’en retourna dans sa chaumiere.

Enfin, votre serviteur, ma cause que je connais bien puisqu’il s’agit de moi,
enfin bref, donc, mon «cas» était composite. Il y avait du vrai et de la comédie.
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Le résultat seul comptant, je parlai de mon passé et la souffrance que j’avais
vécue au quotidien ajoutée a mes angoisses «d’incarcéré». Je ne sais plus ol se
trouvait le vrai du faux. Le résultat fut a la hauteur de mes espérances... «au
revoir monsieur !» avec un billet retour a la clef. Je me souviens par contre que
le psy qui me regut avait l’air... plus mal en point que moi.

La préparation a ce self-débarras nécessita pres de dix jours durant lesquels
tous les pieges des «petits» caporaux me furent tendus. Mais ils ne faisaient pas
le poids. Je les voyais arriver de si loin qu’il m’était facile de les tenir en échec.
Je prenais un malin plaisir a déjouer leurs plans primaires, dénués de la plus
petite imagination.

Je m’étais préparé a «résister» dans la limite de 1’acceptable, en évitant une
des conséquences majeures que j’aurais eu peine a supporter, le cachot. Je me
voyais mal faire du «trou» sur décision de cette bande d’abrutis. Voici donc
quelques exemples de mes techniques de «résistant» sous la forme d’anecdotes.

Il y avait ce que ’on appelait le petit et le grand démontage du fusil d’assaut
qui ne présentait a priori, aucun probleéme, mais en présence des gradés, je mettais
un soin particulier a rallonger le temps desdits montages, comme si les praxies
constructives me faisaient défaut.

Autre petite histoire: je m’obstinais a refuser de tirer sur des cibles humaines, évo-
quant ma future profession m’interdisant, selon une logique qui n’échappera a per-
sonne, de faire feu sur qui que ce soit, y compris leur symbole. Ainsi, vidais-je le
magasin de mon fusil au sol, ce qui fit terriblement bisquer caporaux et lieutenants
qui m’ordonnerent de reculer de cent metres afin d’attendre leurs sanctions qu’ils
n’oserent jamais mettre a exécution. J’avais bien compris que je les embarrassais.
Dans cette position, je fis en sorte de m’exposer plein soleil, attendant la fatale inso-
lation compliquant encore la situation par la bévue qui s’ensuivrait. Ils n’étaient pas
suffisamment motivés pour subir les conséquences punitives qui ne manqueraient
pas de découler d’attitudes irresponsables. Ils ne voulaient pas étre les auteurs d’une
faute professionnelle et dans un mouvement de panique, se ravisaient-ils, ne sachant
plus sur quel pied danser. Ils tenterent tout, y compris la palabre. Je vous laisse ima-
giner leurs arguments et I’énoncé de ceux-ci, arrosés d’un accent suisse allemand qui
les rendait pitoyables. IIs étaient plus bétes que méchants.

Arriva le jour de la CVS (commission sanitaire de I’'armée) qui se déroula
dans un bunker situé dans un village «atomique». Le plus horrible fut de pas-
ser deux nuits, plusieurs metres sous terre et vivre deux jours a la lumiere des
néons avec interdiction absolue de sortir. Trés pénible pour moi! J’adore trop la
liberté et la nature et il me fallut un certain self-contrdle pour ne pas craquer. Je
gardais en téte ma «libération» prochaine et projetais de faire une immense pro-
menade dans la nature pour oublier... j’imaginais tous ces arbres dont je pour-
rais serrer les branches et surtout I’excellent moment que je passerais en leur
compagnie... cela m’aida a tenir.
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Inutile de vous dire la joie que j’ai éprouvée en entendant le bruit du «Stdmpel»
du psy s’abattant sur ma feuille de licenciement avec le mot «befreit = libéré ».

Le surlendemain, je fus remis entre les... mains de la liberté. J’avais pris mon
train et m’en suis retourné a Geneve, sans regarder derriere moi, de peur que
ce trés mauvais moment ne me rattrape et ne me saute au visage.

Jétais tout de méme assommé. Il me fallut trouver une solution pour occuper
et combler les deux mois de vacances restants avant mon retour a 1’uni.

Je me rendis dans une agence de voyages pour étudiants. Mon choix se porta
sur la Grece... mon premier voyage en avion... wahooo...

Je préparai mes affaires et me rendis a I’aéroport. Mon ceeur palpitait a I'idée
de ce voyage dominé par un tour en avion. Je me demandai comment ces monstres
pouvaient vraiment s’envoler. Je pris place c6té hublot, captant chaque instant de
I’accélération de I’engin jusqu’au moment de I’envol. J’éprouvai un instant d’in-
quiétude car, arrivant en bout de piste et vibrant de partout, I’avion refusait de
quitter ce foutu tarmac. Tout a coup, les vibrations disparurent en méme temps
que nous quittions la terre... c’était parti. Il aurait pu faire escale sur la lune... non?

Vous rendez-vous compte que 1’on me servit un repas, fort bon de surcroit. Il
y avait autant a boire qu’a manger. J’étais un peu géné, croyant que c’était une
erreur d’étre ainsi servi en economic class. J’avais peine a imaginer voyager hors
de la soute a bagages. Je me disais que le fait que I’on me tolere dans I’appareil
n’impliquait en aucun cas que I’on me traite comme un roi... mais cela semblait
naturel. J’avais méme droit aux sourires des hotesses. Alors je m’y suis fait... ¢a
n’a pas été trop pénible.

Une fois a Atheénes j’étais un peu «paumé». Il me fallut trouver un hotel —je
vous rappelle que c’était mon premier voyage seul a I’étranger. Je passai ma
premiere nuit pres de la «plaka», au centre de la capitale... mauvaise nuit car
trop bruyante. Je n’étais pas ici pour dormir mais pour découvrir une célebre et
antique civilisation, aujourd’hui décadente par ailleurs.

Le lendemain, je décidai de voguer en direction des Cyclades (mer Egée) car
je voulais visiter quelques iles dont Paros, Santorin (volcan), los (calme)... et
la plus décadente d’entre elles, Mykonos pour voir ces drdles d’étres s’adonnant
a la fornication indifféremment entre gens du méme sexe et de sexes différents.

Je me souviens avoir rencontré une femme dont la beauté associait couleurs
et formes de ses origines nordiques issues d’un pere finlandais a celles slaves lui
venant de sa mere russe. Ses longs cheveux roux se déployaient sur une peau si
blanche dont la candeur de marbre et 'extréme finesse étaient parcourues a sa
surface de délicates veines bleues-vertes. Tout ceci agissait sirement sur moi et
donna naissance a une folle envie d’elle. J’étais d’autant plus motivé par la
conquéte de cette «ceuvre d’art» que je trouvais ce type de peau infiniment plus
érotique que celles briilées par un soleil ravageur et parcouru de rides séveres
vieillissant outrageusement leurs victimes.
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Mais cette femme avait des envies qui cadraient mal avec toute cette poésie.
La relation sexuelle prosaique que nous eimes dont j’espérais de la douceur et
un plaisir sain, se passa fort différemment.

Elle me demanda de la frapper, lui tirer les cheveux et la gifler... De ma vie, je
n’avais jamais connu ce genre de choses. Je déclinai délicatement son offre mais elle
insista et pour me motiver, me griffa et me tira les cheveux. Alors, je m’abandonnai
a une relation plutot sauvage avec elle. Je la pris en «levrette» et m’accrochai a la
criniere de cette folle pouliche, afin de lui... donner ce qu’elle voulait.

Une fois «l’affaire terminée» et les plaisirs réciproquement assouvis, fort
d’un malaise mélé a de I'infamie, je me rendis au port et pris le premier bateau,
tot le matin afin de fuir cette dingue et la honte qu’elle m’avait inspirée.

Ainsi m’étais-je retrouvé sur I'ile d’Ios.

Je me mis en quéte d’un hotel a I’écart du brouhaha. La chambre que je louai
se trouvait au milieu d’un calme si extraordinaire que j’en ressentis presque une
certaine sérénité intérieure. J’étais zen...

Apres avoir pris mes quartiers je fis une lessive a 1’extérieur, au grand air. Il
soufflait une sorte de mistral frais sur fond de chaleur. Je me sentais en parfaite
harmonie avec mon environnement... et en vacances, tant et si bien que méme
les frelons qui tournoyaient autour de moi ne me dérangeaient pas... mon
calme ajouté au respect de leur présence harmonisaient notre cohabitation. De
plus, je trouvais que la couleur orangée de leur abdomen avait quelque chose de
parfait. J’étais bien et rien, absolument rien n’aurait pu changer cet état d’ame
d’un moment privilégié de ma vie.

T occupais mes journées sur un mode «farniente». Je me rendais a la plage, je
nageais beaucoup, mangeais sainement et recherchais une compagne. Ce n’était
pas facile car, méme les touristes ne sont pas tres naturelles, trop sollicitées
qu’elles sont par des cocos de mon genre. Elles semblent bien incapables de dis-
tinguer, encore moins deviner, le type de personnage que j’étais. Pour elles, il
s’agissait du «tout-venant» avec le peu de respect que cela implique. Je me
demandais combien de tarées du type de la Russe-Finlandaise, allais-je encore
rencontrer ? Je n’étais pourtant qu’au début de mes surprises!

A Tos, j’avais rencontré une Allemande... bronzée (pas grave). Elle était belle et
d’autant plus intéressante qu’un peu secrete mais son secret €tait le fait, pour mon
plus grand malheur, de graves dérangements psychologiques «compliqués» et de
nature a faire foirer notre relation dans I’ceuf. Nous avions pourtant trouvé un ter-
rain de rencontre de bonne qualité. Nous projetions de voyager ensemble. Mais a cha-
cune de nos relations sexuelles, elle souffrait de dyspareunie, malgré la douceur avisée
de mes gestes et mon souci de ne pas lui faire mal. Elle me chassait quasiment a coups
de pieds de son corps en délire. Je ne sais pas ce qui a séparé les deux «étres de souf-
france» que nous étions, alors que cela méme aurait pu au contraire, nous réunir. Pour
cela, efit-il fallu que la partenaire ne se comportat pas comme une adversaire.
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Je quittai I'fle. Peut-€tre étais-je entré, sans le savoir, dans un des plus grands
hopitaux psychiatriques du monde ?

Je fis un crochet a Santorin, pour y visiter le sable noir briillant de ses plages
et le monastere orthodoxe perché au sommet de I’lle volcanique aux anes.

dokok

Je me rendis ensuite en Créte et débarquai a Iraklion. La, je fis deux types de
trajets:

Le premier me conduisit vers le sud de I'lle dans un village de pécheurs. Le
trajet en car ajouté a une nourriture avariée m’occasionna une forte fievre avec
délire durant mon sommeil de cette nuit passée sur cette plage de sable. La, je
voyais la lune tomber dans la mer et les eaux de celle-ci se soulever pour «pha-
gocyter» la petite plancte.

Le lendemain, je me levai aux aurores et me mis en route pour effectuer une
marche thérapeutique. Je parcourus pres de trente bornes d’un pas spartiate
pour rejoindre le sud-ouest de I'ile. Je marchais sous un soleil de plomb lorsque
sur le coup de midji, je crus distinguer un homme au loin. Je m’approchai de ce
qui n’était encore qu’une silhouette. Une fois a proximité, ’étre m’invita a par-
tager son antique repas fait de pain aux olives, féta, tomate, le tout «arrosé » de
I’eau de son puits. Ce personnage me marqua bien au-dela d’un simple souve-
nir. Nous ne parlions aucune langue commune. Malgré ce handicap, le contact
fut a ce point privilégié que j’eus I'impression de vivre cette histoire dans une
autre dimension. Nous communiquions en silence, par gestes simples.

Le berger m’avait installé sous I'ombre bienfaisante d’un olivier. Il m’avait
servit bibliquement ce modeste repas qu’il partagea avec moi et qui m’avait fait
chaud au cceur dans ma solitude du moment. Il semblait venir d’un autre temps
ou d’un autre monde. Il me scrutait fixement de ses grands yeux sombres un peu
séveres lorsque que je me restaurais. Je n’aurais rien pu lui dissimuler... mais en
fait, avais-je quelque chose a lui cacher?

Au début, je me sentis un peu mal a I’aise mais la fatigue, ajoutée au reste
d’une fievre bien atténuée par mon importante marche, me conduisit a m’aban-
donner a cette situation, ce qui se solda par une sieste. Je devais lui faire suffi-
samment confiance pour m’endormir ainsi. Je ne sais combien de temps dura
mon repos. Au réveil, il se tenait accroupi a quelques metres, comme s’il veillait
sur moi. Je me levai, me dirigeai vers lui et nous nous serrames la main. Il couvrit
cette poignée de son autre main en un geste symbolique d’accompagnement. Je
lui bredouillai quelques paroles d’au revoir et de merci. Je ressentis alors plu-
sieurs choses. J’avais I'impression de m’éloigner de Quelqu’un devenu subite-
ment trés important. Cela m’attrista profondément, d’autant que le berger, ainsi
déifié, était recroquevillé sur son baton. Il avait I'air si fatigué.
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Je me sentis coupable d’abandonner ce messager dans une solitude qui me
causa une peine inouie. Je me demandai alors ce que je lui avais apporté et ce
que je pourrais lui donner en échange de ce moment sacré. Je pensais, dans ma
tristesse mortifiante, que je ne le verrais plus jamais et qu’il quitterait la terre,
sans me dire au revoir. En un instant, je m’étais attaché a cet envoyé de Dieu
pour toute ma vie...

Le berger de la table ronde de la salle d’attente de 1’orphelinat aurait-il quitté
I’épaisseur du pied du guéridon pour me rejoindre en Crete, sous la forme d’un
Pére d’'un moment, a la place de cette mere qui n’est jamais venue ? Je suis tres
ému en ce moment. J’aurais pourtant tellement voulu vivre cette histoire avec
la méme acuité qu’a I'heure ol je vous la narre. Soyez, trés chers lecteurs,
témoins de I’hommage que je lui rends.

Peu apres que j’eus quitté cet astre, ma fievre s’en est allée miraculeusement.
Je crois que je venais de croiser Dieu.

... Mon émotion du moment est accentuée par l'audition simultanée de
Franco Corelli, ténor italien, dans sa magnifique interprétation de E lucevan le
stelle avec une voix qui n’a jamais aussi bien exprimé toute la souffrance humai-
ne.

Le deuxieme trajet se fit via Khanid en direction des gorges de Ste-Marie.

Un paysage de beauté, trop vite parcouru du fait de I’encombrement touris-
tique génant ma réverie. Nous passions ainsi de plus de mille et quelques cen-
taines de metres au niveau zéro du bord de mer. La, je pris un bateau et me ren-
dis dans le sud-ouest ol je rencontrai un sympathique couple romain. Ceux-ci
m’offrirent de me prendre sur leur moto surchargée de leurs bagages. Ainsi me
permirent-ils de rejoindre Patras. Pour la premicre fois de ma vie, je m’étais
trouvé en troisieme position, en contact étroit avec ’agréable postérieur de la
passagere. Bien qu’inconfortable, ma position fut d’une rare sensualité et me fit
gagner de surcroit plus d’une journée par rapport aux moyens de transports
locaux.

Ainsi prirent fin mes vacances grecques avec ce que j’avais vécu... mon
Pere... j’étais rechargé et, fort de cette expérience hors temps, j’étais pres a
aborder ma troisieme année avec sérénité et joie. Emerveillé par tant de beau-
té, je pris ’avion et m’en retournai vers de nouvelles aventures genevoises... si
tant est que cela soit possible.

* %
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